Je suis entrée avant qu'elle puisse m'en empêcher.
« Où est-il ? »
« Au travail », dit-elle. « À la scierie de Mill Creek. »
"Mon fils s'appelle Daniel."
Elle ferma la porte d'une main tremblante. « Il s'appelle Danny. »
Mason jeta un coup d'œil par-dessus sa jambe.
«Non. Ce n'est pas le cas.»
Mason jeta un coup d'œil par-dessus sa jambe. Il avait le sourire de Daniel quelque part sur le visage. Assez pour faire mal.
La femme déglutit difficilement. « Je m'appelle Kate. »
«Je suis sa mère.»
Ses yeux se sont immédiatement remplis. « J'ai commencé à penser ça. »
Elle m'a installée à la table de la cuisine. Il y avait des crayons de couleur, une boîte à lunch et une feuille d'orthographe à moitié remplie. Je fixais la boîte à lunch, car la regarder était insupportable.
J'ai détesté à quel point c'était logique.
« Roy était mon oncle », dit-elle. « Il a élevé Danny. Il disait que son père était un vieil ami d'un autre comté qui l'avait abandonné et avait disparu. Roy a beaucoup déménagé quand Danny était petit. Il l'a déscolarisé pendant presque deux ans. Puis il l'a inscrit sous un autre prénom avec de faux papiers et une histoire de dossiers perdus. À ce moment-là, plus personne n'a fait le lien. »
J'ai détesté à quel point c'était logique.
« Pourquoi n'avez-vous pas appelé la police ? » ai-je demandé.
« J'ai donné la photo à Earl hier. »
« J'ai trouvé la photo il y a trois semaines, après la mort de Roy, mais au début, il n'y avait rien d'autre. Juste une photo, votre prénom et une ancienne adresse. Il y a deux jours, j'ai trouvé les coupures de presse. Des coupures concernant un enfant disparu. Les vôtres. » Sa voix tremblait. « J'en ai envoyé une copie au maire le jour même, car il était shérif à l'époque. J'allais appeler la police d'État aujourd'hui s'il ne répondait pas. Et puis Earl a appelé. »
« L'homme sur la route. »
Elle acquiesça. « J'ai donné la photo à Earl hier. Il travaillait avec Roy. Il vous a reconnue sur les vieilles affiches dès qu'il a vu la photo. Il a dit que s'il vous croisait un jour sur la Route 9, il vous la remettrait. Je croyais qu'il se faisait des illusions. »
Je me suis levé si vite que la chaise a heurté le mur.
Voilà qui est clair. Pas de miracle. Juste des coupables qui tournent autour du pot aux mêmes vieilles erreurs.
« Il m’attendait ? »
« Pas exactement. Il passe certains jours dehors. Il aide les automobilistes en panne contre de l'argent. Ce matin, il a appelé et a dit : « Kate est là. Son pneu a éclaté et elle est là. » »
Je me suis levé si vite que la chaise a heurté le mur.
Kate prit ses clés. « Je viens avec toi. »
Quand j'ai trouvé Daniel, il empilait des planches dans la cour.
« Non », ai-je dit. « Pas pendant la première minute. »
Elle semblait vouloir protester, mais elle a noté l'adresse et a dit : « Ramène-le à la maison. Je te rejoindrai là-bas. »
La scierie était à 30 minutes.
Quand j'ai trouvé Daniel, il empilait des planches dans la cour. Fin de la vingtaine. Larges épaules. De la sciure sur les manches. Il se penchait avec une légère raideur.
Il se retourna et il me vit le regarder.
Puis j'ai vu un homme adulte regarder un inconnu.
Pendant une seconde, j'ai vu mon petit garçon.
Puis j'ai vu un homme adulte regarder un inconnu.
« Puis-je vous aider ? » demanda-t-il.
« Daniel », ai-je dit.
Il fronça les sourcils. « Non. Danny. »
Je me suis approché. « Ta mère t'a acheté un Sprite à une aire de repos sur la route 9. Tu as contourné le bâtiment par le mauvais côté et tu t'es perdu. »
