J'ai prié pour que ce ne soit pas le bleu. Pitié, pas le bleu.
« C'est parti, maman », murmura-t-il.
Le parapluie bleu n'avait jamais coûté cher. Il avait une poignée en bois, un bouton argenté collant, et l'écriture oblique de Darren à l'intérieur de la dragonne, car Eli égarait tout quand il était petit.
Mais ce parapluie, il ne l'a jamais égaré.
Darren le lui avait acheté deux mois avant que la maladie ne l'emporte. Dès lors, Eli l'emportait partout.
« Que voulez-vous dire par "parti" ? » ai-je demandé.
Eli déglutit. « Désolé, maman. Je l'ai donné à quelqu'un. »
« Tu l’as donné ? Et… »
Son menton s'abaissa.
Pendant un bref instant, je n'ai pas été douce. Je n'étais pas fière. J'étais simplement une veuve épuisée, contemplant un autre endroit vide où vivait autrefois mon mari.
« Eli, ça vient de ton père. »
"Je sais."
« Alors pourquoi le donner ? »
« Il y avait une dame à l'arrêt de bus », dit-il rapidement. « Elle était enceinte, maman. Très enceinte. Elle pleurait, son manteau était trempé et personne ne l'aidait. »
Je ne pouvais que le fixer du regard.
« Alors tu lui as aussi donné ta veste ? »
Il jeta un coup d'œil à sa chemise humide. « Elle avait froid, elle aussi. Et elle devait s'inquiéter pour elle et pour le bébé. Si j'étais tombé malade, tu m'aurais fait une soupe, et j'aurais été guéri. »
J'ai porté mes doigts à ma bouche. Comment étais-je censée rester en colère ?
« Eli… »
« Je ne voulais pas le perdre », a-t-il dit. « Je le promets. Mais papa disait toujours qu'il ne faut pas attendre pour aider. »
Ces mots ont dissipé toute ma colère.
Darren le répétait sans cesse. Quand la voiture du voisin refusait de démarrer. Quand quelqu'un renversait un sac de courses. Même quand on était déjà en retard.